除我以外家里其他人都不是很喜欢照相，也不能说不喜欢，他们根本没有照相留影的概念，只有寥寥几张还都是一些固定场合的合照。
客厅摆着的那张是小学毕业进入初中在校门的留影，向来都是半失学儿童状态上学和没上学一个样，永远都不知道下一秒是不是会迟到早退的零崎人识当时也顺利地进入了一所初中，用汀目俊希这个名字。
虽然我们并不是同一所初中。
我很高兴我的双胞胎哥哥的学历不是小学毕业！当时为了纪念这时刻，激励他好好学习，才有了在我学校门口拍下四人合照。
家里这本相册存放的都是大学以前的照片，我也很久没有翻阅过了。我坐在太宰治旁边，和他一起从头看起，一些我早已遗忘的记忆随着相片重新浮现。
太宰治看照片时很安静，我还以为他会指着几张我小时候非常愚蠢的令我看着就像捂脸的黑历史照片瞬间嘲笑我，我甚至还想好了反驳他的答复，可以振振有词地说每个人都有黑历史嘛之类的话。
但他并没有。
没翻多少页，太宰治的停下翻页的动作，指着我一张时在小学校门口的入学单人照，校门口还写着穗群原学园的名字。
“这个是冬木市的学校吧？”
“是的哦。”
我颇为惊讶。
穗群原学园放在冬木市以外的地方说起，大家的第一反应都是‘这是哪里的学校’，并没有像早稻田大学这样有名，一提起都会立刻和东京联系在一起。
“太宰君是以前去过冬木市吗？”
“没有哦。但我知道这个地方，毕竟那场冬木市最出名的就是那场大火了。”
他转头又问我。
“这个时候你是几岁？”
我算了算。“8岁吧。13年前。”
“好巧呢，13年前正好是那场大火发生的时间。”
太宰治的声音带上些许波动，但似乎还在想些什么，脸上没有表情。
我还是得要解释一下。
“那场大火发生之前我们家应该已经从冬木市搬家离开了。”