C区警署一间普通的会见室里，早早樱抬手拢了拢耳侧早已整理到无比服帖的鬓发，发丝间隐约泛起褪色的银灰。
这是朴惜尔主动向警方自首的第六天，神经元波谱检测结果已经确认了她的精神力特异者身份。
这是母女俩保守了五年的秘密，她们曾约定让它永不见天日。
早早樱抬头，第数不清次看向墙壁的投影时钟，数秒光点缓慢闪烁，而她的心率早已加速到翻倍。
今天是母女会面的日子，距离上一次分别好像已经过了很久很久，而下一次再见也必然还要等待很久很久。
她的女儿涉嫌谋杀她的丈夫，这种匪夷所思的剧情安在她的人生剧本里实在出戏。
但在新年第一天，在急救室外的走廊里，女儿向她坦白一切时，早早樱居然没有表现出太多震惊和慌乱，就像她长久捧着的精美蛋糕打翻了，她知道一定是涂着奶油的那面触地。
糟糕的事情总会发生，这一定是我的错吧。
早早樱本能中的自责进程自动运行，她总是习惯遇事先从自己身上查找原因。
比如小时候妈妈睡眠不好是她夜里发烧的过错，作业上有修改痕迹是她书写不够认真，裤子摔破洞也是因为她走路不小心……
人们更喜欢看到完美无缺的事物，早早樱知道自己不是，她的生命嵌入了精神力障碍这个大bug，需要用更多笑容来遮掩。
她是精神上的虚荣者，努力拼凑父母眼中的完美生活，一个有能力有地位的丈夫，一双乖巧懂事的儿女，一幢体面的房屋，尽管那里没有家的感觉。
每次同厄尔斯的父母视频通讯，早早樱都像在表演一场没有彩排也不能重来的舞台剧。
她努力想让他们感到满意，对她放心，为她骄傲。
切断通讯的一瞬，常常令她感到如释重负，而这种轻松感又加剧了她的愧疚，将她困入虚伪的漩涡不能自拔。
早早樱厌恶虚伪的表演，她不希望自己的孩子复刻自己的负累，所以她在养育儿女时努力避开自己踩过的所有雷点。
她允许小孩表达难过，允许他们犯错，鼓励他们和自己谈心，她想让女儿知道和妈妈相拥而泣并不是什么丢脸的事情，也想让儿子懂得将幼儿园展示画涂糟不是什么要命的错误。
但我还是错了。早早樱绝望地想，女儿做出这种事一定是她的错。
她就像药不离口的瘾/君子在拼命奉劝他人珍爱生命远离毒/品，本身就是毫无说服力的反面教材。
所以，早早樱决定用替代女儿认罪的方式弥补错误，或者说，由她来承担女儿替代她犯错的代价，这很合理。
会见室的门终于传来响动，被人从外面推开，早早樱的膝盖几乎在同一时间弹直，将她摇摇欲坠的身体撑起来。